心底里不知多少次描绘过大漠孤烟、长河落日、戈壁朔风的狂野画面，但只是向往，因为没有亲历，总有些淡淡的。直到这些画面逼到你的眼底，心里才不由激起阵阵震撼。

这次休假选择大西北和青藏高原，多少有些挑战自我的味道。2008是个不寻常的年度，相信历史会永远记住这个年度。奥运在即，圣火正传，东突骚乱，藏独暴动。在人为的震动不息之时，四川大地震吞噬了近十万生灵。2008的中国，可谓天翻地覆，地动山摇，这也许是一个新的世界格局诞生的前夜。

从济南坐火车到敦煌只有一趟列车，尽管导游事先提醒，这趟列车是老式列车，没有空调，但我等正赶上一个桑拿天，那天的车内温度有人说达到了40多度。大家纷纷脱掉外衣，赤膊上阵，打扑克能让人忘记热度和时间。

第二天，列车过了兰州，便进入了河西走廊，这时候温度下降了，外面下着小雨。

河西走廊东起乌鞘岭，西至玉门关，绵延900多公里。这里是古代丝绸之路的一部分。从火车上看，南北绵延着黑幽幽的大山，南为祁连山，北为北山，两山脉夹着一条狭长的谷地，“走廊”二字可谓恰如其分。

终于看到戈壁滩了。列车在行驶中，戈壁滩不断呈现不同的景象：光秃秃的戈壁。没有绿色、没有植被，白茫茫一片，像个一丝不挂的沉睡汉子。绿油油的戈壁。远远看过去，绿油油一片，近看才知有绿色植物点缀。这绿色植物是骆驼刺，是戈壁上的唯一植物。绿洲。绿洲在白茫茫的戈壁滩上实在显眼，呈带状分布。绿洲中有参天杨树、庄稼和农家。其实，河西四郡都是建设在绿洲之上的。

久在平原，高山、戈壁、大漠、长风，无疑是第一个冲击视觉的第一感受。在我的眼中，无论火车走到哪里，透过窗口，窗外都是一幅新鲜的画。

而内心深处存的最持久的，还是书本上的河西走廊。书生看世界，首先是把文字的东西放在心底去想象。当真正的河西走廊呈现在眼前的时候，我不知道自己长久在心底想象的河西走廊是个什么样子了！依稀感觉的是曾经的电视画面上的沙漠驼铃、长长的驼队。但在这里，我在隆隆的列车轰鸣中，远远观望着绿洲中的一片片楼房和延伸的高速公路。

车过兰州时正值晚上，太阳升起后依次经过河西四郡：武威(古称凉州)、张掖(甘州)、酒泉(肃州)和敦煌（瓜州）。而我们的目的地，则是四郡中的最西郡：瓜州敦煌。

一个多月没有写东西，不是没有素材，而是没有兴致！

六月过去了，五月的震痛慢慢消退，生活随着炎热的天气回归平常。

六月是高考的日子，我的孩子离高考还远，但高考的热浪依然灼人。殷切的家长们对高考学子的期待一如生命中的最大热盼。尽管高考的出口改革了，就业的压力把新生代大学生们压得透不过气来，但这些历经考试、怕考试、恨考试得60后的家长们，自然地把考试的压力罩在子女们的头上。一考定终身，一考定前途，一考定富贵，这个高考制度延续下来的巨大惯性，把家长和孩子都想赌徒般倾注身心。

高考一如科举，吸引着学子们前赴后继，浩浩荡荡地挤向独木桥。因为地域的不平等出现了高考移民。因为自己的孩子离高考太远，所以对移民不太关注。但移民新举措的确成就了一部分家长们的虚荣。80年代，我高中毕业的时候，我们班上有许多河南的学生，毕业时自然回到河南考试，因为河南的录取分数比山东低，所以又有一批同学把户口迁到河南，参加河南的高考，这也许是最早的高考移民。那时候觉得很悲伤，同窗好友到高考时却不能同室考试。

新世纪的高考移民从零星的滴水逐步发展到水流，前几年的移民高考汹涌，因为手里有钱了、因为交通发达了。但只限于有钱的富户。近年来更是雄如潮水，天水高考移民替考案的泄露，说明有智商高的能人发现了这是个能赚钱的产业，堂而皇之地做起了这方生意，居然收入不菲。从经济学上说，只要需求，就必定有供给。在现在服务业不发达的鲁西地区，这种服务业的出现，否定了鲁西人没有生意头脑的论断，充分证明了发展服务业的远大前景。

前几年曾经出现的送礼服务、提拔服务和移民替靠服务如出一辙，有人需要给某官送礼办事，因为没有门路，或者面皮较薄，或者惧官意识特重，可以找专门服务，他们负责找门路、攀关系，以厚重的脸皮和无畏的精神替你送礼，把事儿办好。这种行业居然受到了百姓的欢迎，大大方便了百姓办事儿的能力。

我们这个社会有太多的不尽人意，有太多的制度缺陷，有太多的公平扭曲，所以出现种种怪状不足为奇，我们期待着社会逐步走向理顺，制度更加透明公正，那么种种怪状才能扭转。

5.12，中国人揪心的不眠之夜。

我是夜里3点多熬不住了才睡的！

以后的日子里，每天关注！每天都会泪盈满眼！

13亿人，不，全球不知多少人通过屏幕与灾区人同感受！

灾难让人类震惊，因为我们不再像以前一样隔绝，信息社会，地球上的每个角落、每个人都在相关联！

生命极限的7天过去了，还有成千上万鲜活生命埋在黑暗的废墟中。此时，共和国第一次做出了全国哀悼日的决定，从共和国主席到共和国公民，在震后的168的小时，向灾难中死难者默哀！

国旗缓缓降下、无数的头颅慢慢低下，人性被高高举起，生命的尊严被高高祭奠！那一刻，正像一位网友所说，短短的三分钟，想通了多年想不通的许多道理！

对生命的尊重，是每一个现代文明国家基本的国家价值，这个具有5000年历史的宗族制帝国，只有在30年改革开放后的今天才终于生成！这预示着平民社会的来临，昭示着一个雄起大国的未来价值！尊重每个人、每个生命，这不是西方宗教教理，而是一个民族心底里生成的理性选择！东方文明一旦滋生了这个基本的价值观，文明的再生就会充满无穷的活力，一个新的民主民生体制将通过这个基本的价值观横空出世。

 设立全国哀悼日，512以来，网上呼吁层出，5月19日变成了现实，这是顺民心感民意的决策！举国哀悼！13亿人的泪水一起流，13亿颗心在那一刻凝聚在一起！

1949年，中华人民共和国成立了。和孙中山的理想所不同的是，共和国把人民二字牢牢地定在他的头顶上。从人民日报、人民军队、人民警察、人民……，我们可以看出中国共产党奋斗与革命的理想和追求。

几千年来，中国实行的是愚民政策、统民政策，中国人骨子里都有一丝皇权思想、奴隶意识。中国人追求的是清官、忠臣，而“人民”共和国的实践也经历了长期的奋争和发展。

我们忘不了03年的SASE虐行，我们忘不了南方洪灾的肆虐，我们忘不了年初的冰雪灾难，共和国主席和共和国总理那忙碌的影子在灾难中无处不在。而今天的大地震，让我们再一次体会被放大了的“人民”二字的分量和含金量，“人民”共和国不再是政治作秀，而成为了实实在在的国家理念和实践。

民主、自由、人权，这三个来自西方文明、被20世纪初的中国人狂热追求的境界和理想，正在被智慧的中国人重新阐释，正是这三个放着人性光辉的词汇，成为西方人敲打中国的大棒。而今天，同样挥舞着三条大棒的西人，却软软地低下了高举的手臂。

大地震带来大灾难，大灾难磨练大国人，大国人创造新理念。大国在崛起，大国人正在走向成熟。512后，原来只想做传声筒的国内媒体们，把大透明的新景色呈现给世界，报道的内容和形式、报道的广度和深度、报道的迅捷与及时，开创了中国媒体的历史性突破。大透明带来了大和谐，把真实还给了人民，谣言和谎言便没有了滋生土壤，当我们的政治体制改革走进荆棘遍地的雷区时，大地震却给我们开创了一条平坦之路，这不能不说是这次大灾难带给我们的大财富。

大地震震疼了中国，却给中国震开了执政的新境界，一切为了人民，一切还给人民，中国将把一个崭新的国家观念植入共和国体内，走出一条政治复兴的大国道路。

中华，从5000年前绵延至今，在人类历史上不屈不挠地铸就了一片独特的东方文明。“犯强汉者，虽远必诛！”那是一股独霸天下的豪气；百花齐放、百家争鸣，众子如明星般升腾，表明一种兼容并包的气度；鉴真东渡、郑和西航，开放着和谐温柔的雍容。在人类的童年，中华孕育了不同于西方的沉着、不屈、谦和、仁义的东方性格，形成了大国、大善、大度、大同、大统、大气的特制。

近代以来，东方之星开始暗淡，东方文明混浊，在西方炮舰、鸦片、机械、电子等工业文明的冲击下，中华文明千疮百孔、奄奄一息，苦难和创伤始终伴随。虎门的硝烟、圆明园的废墟、甲午的海浪、卢沟桥的弹痕，都在诉说着这个古老国度的衰败。“振兴中华”“民族复兴”成了一代又一代华夏儿女的梦想和执著追求。

中华文化历来讲究“养气”、“铸魂”，气分阴阳，魂分忠奸，相信天人合一，天地同归。气能吞山河，魂能延未来。养着一身正气，铸就一颗忠魂，人无往而不胜。而要达到这种境界，非苦难不得就，苦难、逆境，是养正气、筑忠魂的必经之路。2000多年前，孟子以智者的口吻谆谆说道：“天将降大任于是（斯）人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患，而死于安也。”这段偈语般语录成为中华心底的观念，使中华民族不断从苦难中得到锤炼，从逆境中寻找生机，从死亡中汲取力量，从绝境中走向升腾。鸦片战争、八国联军带来了洋务运动、百日维新、辛亥革命，文化大革命带来了改革开放，西方寡头的围追堵截造就了中国的崛起。

一个历经苦难的民族，一个频遭欺凌、几被灭种的国度，对苦难、对孤立、对打压都显示出一种轻松的蔑视，我们早就直面惨淡的人生，所以谁也无法阻挡创造的辉煌。

32年前的唐山，现在已成为一个永不抹掉的记忆，今天的汶川，不是简单地重复过去的故事，因为我们看到了变化，看到了发展，看到了浴火重生！

昨天在网易看到一则新闻，曾为网友们的千奇百怪而忍俊不禁的评论喝彩。我们，都在忽略着什么……

今天，下午2：20多分钟，以四川汶川县为中心的7.8级地震发生了，半个亚洲、整个中国都在摇晃。到现在，0点，报道死亡8500多，而震中的汶川县交通、通讯中断，毫无音讯。

难道1976的噩梦重现？

昨天的新闻是：湖北恩施一池塘水突然消失。

接连出现的有：5日绵竹檀木村出现大量蟾蜍、武汉动物园动物失常……我们，都忽略了……

用DC拍照多年了，用得很顺手、很简单、很简单……

对网上的许多照片惊奇，惊奇到刨根……

终于知道你那简单的DC只能拍出简单的感觉……

于是乎，爱上了单反……

但迟迟没有出手……

今天体验一下，心里叫：“好！”（绝不是我的PP好，而是这相机好！这是在聊城凤凰苑拍摄的，第一次用单反遇到如此艳遇，幸也！）

也许不久，俺会有震撼你眼睛和脑袋的作品！但是现在，没有……哈哈！

今天在网上看到：著名作家柏杨于今晨（4月29日）1时12分在台湾新店耕莘医院病逝，享年89岁。

柏杨的名字和《丑陋的中国人》紧密相关，那是1985年或者1986年，我在山师书屋买了一本《丑陋的中国人》，当时对这书名感到怪怪的，因为我从小受到的教育都是形势一片大好，不是小好、伟大的中国人民……等等，那时候尽管读了不少鲁迅的作品，但阶级论和斗争论让我心灵中一直认为鲁迅骂得都是封建时代、蒋介石时代。柏杨的作品让我第一次从狭隘的圈子内走出来，开始审视这个悠悠几千年、博大精深的中国民族。

当时我只是个刚刚升入大学的青年，柏杨的作品让我看到了一个不同的境界、一个真实的领域。当时，我们宿舍的同学、甚至班上的同学都读了这本书。宿舍每晚的“历山夜话”足足争论了好几宿。后来好像开办了一个辩论会，足见这部作品对当时20岁左右年轻心灵的影响和振颤。

后来开始搜罗柏杨的其他作品，那时候没有网络，著作也很少，直到90年初在西安的一所大学书店中，看到了柏杨的一个作品集，毫不犹豫地买下来，这时候我已经上班发工资了，尽管只有几十元工资。但我没有读完，被一位单位领导“借”走了，从此不会再还！

曾经看过柏杨的简历，大致知道他在台湾两次入狱十几年，狱中写了大量作品，以中国历史为多。曾经读过一段他的白话《资质通鉴》，让我这对文言文恨之入骨的学生欣喜若狂，但终于没有买到，只是今年依靠网络下载了一部。中国人常常说：不受苦中苦，难为人上人，柏劳的十几年牢狱生活锤炼了他。他是个国民党员，但被国民党关进监狱，后来的老顽童李敖也是这样的人，不过给我的印象柏杨还有些文绉绉，李敖则是嬉笑怒骂、吹牛打俏、无所不能了！

柏杨让我对台湾的人有了一个新认识，除了柏杨、李敖，最近读了唐德刚的《晚清七十年》，使我对“中国文化在台湾”这个无不偏颇的论点有了些有意思的感觉。

数码时代，一切信息都可以以小巧、便携、快速流通的方式存在，给我一个大惊喜！

照片，省略了胶片，存在电脑或外存卡上，也省略了照片冲洗设备和相纸。现在个城市出现了数码照片冲印设备，把数码照片再印成传统的相纸照片，真有些画蛇添足。但据说生意还不错，说明人们对传统方式的习惯和留恋，是新事物和传统的对接方式。我花了大功夫把以前纸质的照片扫描成数码照片，而别人却花银子把数码照片翻印成纸质照片，真有些不可思议！

再就是视频。以往对电影、电视有些神往。等自己也能制作出漂亮的电视片来，那些神秘消失了，对影像却有了更深的理解。影像和图片、文字一样，可以留存历史、知识。

知识的获取和传播以前都是依靠教和读，所谓“教”就是一个先生在讲台上讲，学子们在台下听，有私塾、学堂逐步演变成学校。所谓“读”就是读书了，古人有“读万卷书，行万里路”的古训，常常引以自警。中学时能读到一本好书兼职欣喜若狂，那时候书少，可谓知识匮乏。现在哪，据说知识爆炸，各类出版物层出不穷，人陷入书的海洋，读不胜读。

后来书涨价了，有些让人惧之，连我这见书就买的痴书客也望而却步。

90年代以来，爱上了电脑，电子书的出现又让我一阵狂喜，于是乎下载了大量电子书，就像一个饿扁肚子的乞丐突然掉进了食物仓库。而读这些电子书让我犯了难。我的读书习惯不是坐在桌前一本正经地读书，而是能随时随地地读书，传统纸质的图书显示出不可替代的作用。

后来E书网推荐一款台湾推出的电子书阅读器，让我有狂喜了一阵。但研究半天后，还是决定不买。如今国内外电子阅读器如雨后春笋，但没有一个能够让我看上眼的。书的概念应该改一改了，电子时代的书，由文字、影像、图片和动画组成，是彻底的多媒体概念。于是想到写出自己对未来电子阅读器的期待，供那些研发厂家参考。

一、形状要不大不小。32开本足够了，现在的纸质书越来越大，摆在书橱当摆设可以，让人阅读实在是太不方便。电子阅读器最好是10英寸的屏幕，32开书本大小。

二、屏幕要彩色的。小日本研发了彩色电子纸，为这个技术的应用创造了条件。但小日本Sony电子书却是黑白的，不可思议。现在是读图时代，纯文字的图书证在被图文并茂代替，不能显示彩色图片的电子书绝对垃圾。

三、输入要手写的。现在有些教授们开始抱怨电脑了，说什么因为电脑，大学生们不会写字了。开发手写输入，可以让教授们少抱怨些！其实，手写更随便些。这个Sony就实现了。

四、功能要多媒体的。对知识的获得不仅仅依靠文字了，图片、影像、动画都是传播知识的要素，所以电子数的功能要支持图片、视频、动画等媒体的播放。比如，能够播放百家讲坛、能够播放Flash视频教程。

五、价格要便宜。有了以上的功能，你不必把价格定为天价以显示高贵，因为这是一个巨大的市场，说不定会像手机一样爆满天下。

对现行的几款电子阅读器的评说

仓颉好像是一款比较早的阅读器，属于开始的东西，当然有很多不尽人意之处，但人家创历史先河！

易博士这款有点儿象摸像样了！

翰林这款样式还可以

suonv采取了电子墨技术，样式还可以，但也达不到我的要求！

终于出现彩色屏了，但东芝这款两个显示屏，还血纸质书对折。哥们，电子产品就是电子产品，真有些累赘。

清明节过去好几天了，还是忍不住回头再写写这个第一次能够享受假期的土生土长的中国节日。

对清明节，从小有两种感情：一种是兴奋，一种是厌恶。兴奋在于冬去春来，杨柳吐绿，百花盛开，姹紫嫣红；同时可以脱去笨笨的冬装，换之轻盈飘逸之春装，大有摆脱束缚，解放自身之乐。而厌恶则是清明节的唯一活动就是祭祀。上坟、烧纸、摆供、磕头、作揖、念佛、诵经。小时候学校组织集体扫墓，有点儿新时代的感觉了，但仍不过和死人打交道。清明节俨然是个“鬼节”。

这两种感觉交织着，但从没有好好思索过。

华人是个没有宗教，而信仰祖先崇拜的民族。中国几千年延续宗族制度其实是农业社会的产物，即使现代依然实行的婚礼“三拜”是很中国很中国的，敬天敬地敬祖先，“天”管四季更替、日月轮回、风雨雷电，敬天寻求风调雨顺、五谷丰登；“地”就是土地，中国人离开了土地便没有了生计，只好沿路乞讨、卖儿卖女去了，敬地祈求土地肥沃、苗强苗壮；“祖先”是国人之根，是一种血缘之脉，其实就是农业耕作的技术员、科学家兼教授。中国传统农业不是来自科技，而是来自经验，农业的耕作经验是靠前辈口传而来，因而具有绝对的权威性和话语权，后辈小子只有耳提面命、唯命是从的份儿。

敬天敬地敬祖先不仅仅是心灵的事儿，孔子他老人家怕后世人们人心不古、容易淡漠忘却，所以制定了一套程序，名其曰：礼，并说“非礼勿视、非礼勿用”，逐渐形成了一种习俗。这清明祭祀，也一定是孔老先生系列礼制中的一个吧！

爱造反、喜反叛的毛主席老人家曾经“破四旧、立四新”，四旧破得很惨，四新却立不起来。待到改革开放时，四旧便如雨后春笋，顽强复兴。如今祭祀生身父母已不在话下，更有聪明精英们开展起轰轰烈烈的祭黄帝、祭孔子、祭炎帝、祭蚩尤……故乡古时的灵官殿也由人自动修缮，香火缭绕，烟火兴盛起来。

说这些并不代表我反对敬天敬地敬祖先，而是心理上实在无法接受这些复古的礼仪，倒是再往前复下去却和我意。查找了一下资料，古时清明的含义却是我神往的意境。

 清明节最早发端于商朝，那时“河上柳原宵烟尘上尔户欢頻旦夕鼓乐”，是一派欢乐祥和的景象。有二十四节气之时就有清明，而二十四节气的发源当和我国夏历日的创立有着截然不可分割的渊源。因此有专家说清明节最早发蒙于周朝，几乎是信口开河。

商朝河洛地区既有“桑间濮上赤足冶游伊人适岸君子好逑”之风，《礼记》也有记载清明正是男女青年谈情说爱的时节。春秋战国时期，郊原踏青、桃花相赠是当时年轻人时尚的风气。

《论语》“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”维孔子感叹不已，是清明郊游的真实写照。

东周佚诗“门郭之巢，婆娑其下，风舞霓兮，剪于幽谷，谓我英裳，锦衣若归”，也是清明时令的场景。那时的男女冶游豪放不羁，是人格天性阐释得最完美的时代，没有后来儒教的三从四德佛教的清规戒律道教的清心寡欲。

因而清明节最早的含义应是情人节。踏青、游春是其主旨。

唐诗人张继的“耕夫召募爱楼船，春草青青万项田；试上吴门窥郡郭，清明几处有新烟”，宋诗人吴惟信的“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺”，宋学者程颢的“莫辞盏酒十分劝，只恐风花一片红；况是清明好天气，不妨游衍莫忘归”等诗，就表现了清明节的美好场景。

清明节实际上还是中国最早的体育活动节。那时荡秋千、斗鸡、放风筝、蹴鞠等是时兴的体育竞技项目，当然，郊游时的游泳、登山也是那时大家喜爱的活动。

唐诗人王维的“蹴鞠屡过飞鸟上，秋千竞出垂杨里。少年分日作遨游，不用清明兼上巳”，韦庄的“满街杨柳绿烟丝，画出清明二月天。好是隔帘花树洞，女郎撩乱送秋千”，描写的都是清明节火热竞技场面。

柳下花间品茶歌舞、江中船舍饮酒吟诗，也是清明时期的重要活动。

要复古，我们就彻底复古，还清明迎春踏青、郊游怡情的本来面目，那么我心目中的清明节就清明了。

当风不再寒了，杨柳的头发开始泛绿，我知道春天来了！

对春天的期盼是人类长久以来的心愿和祈求，这些都写在名人的书中、诗里！

冬天是严酷的，冬天里，一切都蛰伏。

盼望春天，走出冬的感觉如同解放！

小时候最渴望春天，太阳高照，暖风吹佛，脱掉了笨重的冬衣，如同甩掉了枷锁。其实，小时候的冬天真冷！

现在有了暖气、有了汽车、有了空调，冬天的味道淡了，而春天的渴盼也淡了！

所以很想念贫穷的小时候，那时候穷，但是有味道！那时候冷，但是有盼望！

所以，人，什么时候都不要怨天尤人。贫穷有贫穷乐趣，富贵有富贵的烦恼。人，什么时候不能没有期盼，没有了期盼，人就没有做人的味道！

开始欣赏这春意吧，尽管是暖冬，终究是冬天。春天来了，一切开始有绿意，一切生命开始萌动！

前人说沐春风，那就从桑拿、暖气、空调中走出来，去沐浴自然的春风。

年假过去了，在我的感觉中这年就过去了！

过年在中国具有非常的意义，对于一个农业国度，春节是个最隆重、最被重视的节日，往往在过年时穿上新买的衣服，做一年中最好的饭菜。过年时要回到老人的身边，俗称团圆年，无论在哪里，过年都要回到老家，给中国交通带来无尽的烦恼。过年时亲朋好友要互相串一串，特别是农村，大年初一过后，浩浩荡荡的串亲大军让人动容。

以往父母在乡下，每年除夕前一定要回到老家，一家人贴春联、包饺子、放鞭炮、请祭祖先，红彤彤的对联和鞭炮的硝烟味道让人感到浓浓的年味。

每年过年回老家，年前的主要工作就是写春联。街坊邻居买上几张红纸送到我家，我每到家都会有小山似的红纸堆等着我。我研墨挥毫，根据每家门的多少，割纸叠印，一般一个门上有对联一副、门心一对，横批一个，剩下的纸全部写成“福”字。农家对福字甚是钟爱，不论多少照单全收。墙上、粮食囤、家具等等逐一贴个福字，所以每年写得最多的就是“福”字。父亲每年都要买回一本《农家历》，因为上面有新春联，《农家历》也成为家里唯一的期刊，母亲的床头也永远放着一本《农家历》，成为每天临睡前她的老花镜下的读物。有时候我也会自编一些对联。那时候老家有一条很大很大的护城河，夏季里碧水荡漾，芦苇葱嵘，蛙鸣不断，我曾经用辛弃疾的一首词中的“稻香村里说丰年，听取蛙声一片”作为对联，写完上联才发觉这两句词不对仗，于是改成了“稻香村里说丰年，听取蛙声一大片”，遭到了同学的笑话。

小时候过年感觉很庄严，而且有些恐怖。父母要嘱咐孩子这天不能说什么，不能做什么，要向天帝神位、祖宗牌位磕头，要去祖坟把老奶奶、老爷爷等过世了的祖辈请回家来，一般请祖辈要小辈人去，作为家里的老大，这任务非我莫属了。到了祖坟，要磕三个头，嘴里言语着：“过年了，老奶奶、老爷爷请跟我回家过年！”然后放三个鞭炮，有的还放二踢脚。请回的路上，要尽量走平坦的路，免得老奶奶、老爷爷被石头砖块绊倒。回到家里，父亲早已在正堂挂好了祖宗牌位，对这牌位再磕三个头，这时候祖辈就被请到家里。除夕的晚上一定吃水饺，而且把初一的水饺也包出来。水饺下锅时一定要放炮，这时候作为孩子的我迫不及待地等待开锅放炮。水饺下好，这第一碗水饺不能吃，要供到天帝神位和祖宗牌位前，后面的才能吃。除夕的年夜饭往往吃得很早，太阳还没有落下，就听到天空中噼里啪啦的鞭炮声，民间有谚语：“吃得早，过得好。”所以大家都争先恐后地包水饺，然后早早下锅。太阳落山，夜幕降临，大多家庭开始下水饺的时候，天空中便是持续不断的鞭炮声，雄伟、壮观、热闹。

初一时不能做任何事情的，母亲说初一忙，就要一年四季地忙。初一要起早，早早地吃了水饺，就要去拜年，挨家挨户地去拜年，在街上遇到人都要互相拜一下年，互相问候，大人们见面总是问：“起得早吧？”遇到老人：“吃了几个水饺？”那时候因为我的家族大，拜年往往要拜到中午时分。

初二、初三是闺女回娘家的日子。特别是初二，新女婿第一次到丈人家，要坐在上首。我第一次到丈人家，那已经是结婚半年多了，岳父说：“坐这儿吧，只坐这一年。”农村要隆重的多，需要带一个会说话、能喝酒的人跟去，俗称“酒缸”。就是说，新女婿是不能喝多的，别人敬酒，要这个“酒缸”挡着。所以“酒缸”必须是个能喝酒的人。丈人家事先要找一批敬酒的人，有的还要出一些怪招，就是要把女婿家来的人灌醉了，招待地才最成功。我曾经历过表妹和表妹夫的第一次酒宴，那叫一个繁琐。女婿派和丈人派好像两个阵营，一个阵营千方百计要把另一阵营灌醉，另一阵营千方百计进行防御，于是展开一场热闹的较量。妹夫带来的“酒缸”是个老人，应该是妹夫村上的明白人，说话不卑不吭，慢条斯理，这较量首先是嘴上功夫。丈人家赔酒人各显神通，“酒缸”使出浑身解术应付。让进去一个酒，陪酒人赢得一个胜利，少喝一个酒，“酒缸”赢得一个回合。酒过三巡，陪酒人说咱们出去透透气吧，“酒缸”明白，这是陪酒人祭出了杀手锏，但道有道行，不得不出去。这时候桌上的酒菜全部撤出，又重新上了一桌菜；主客相继入席，继续较量。没多时，陪酒人又说出去透透气，大家又散去，撤了酒席，又上一桌，这俗称“三搓桌”。等主客入席时，发现门前横有一板凳，堵住了门。板凳上五个碗大的酒杯，倒满了酒，门前站一童子，手里拿着酒壶。“酒缸”走到门前，看了看五个大酒杯，说：“这桥搭得很好，就是桥墩不瓷实，洇洇桥墩吧！”拿酒壶的童子放下酒壶，一溜烟跑了。后来知道这时“过桥”，那板凳就是桥，要过桥必须把桥上的五杯酒喝掉。我望而生畏，这五杯酒足有一瓶，没有酒量谁敢做“酒缸”。这洇桥墩，就是要倒酒的童子先把这五杯酒喝掉，所以童子吓跑了。这时候有大人过来，端过五杯酒喝掉，然后再倒上，这时“酒缸”喝了五杯酒，说：“这桥太长，我是送女婿来的，我背他过去吧。”又喝了五杯，“酒缸”和女婿于是进屋入座。这时候大家一片掌声，为“酒缸”的酒量折服。大家陆续喝酒过桥，又开始了酒桌上的陪酒、让酒。

 因为父母搬离了老家，住到了城市，所以我也是第一次在城市里过年。在城市过年省略了不少的习俗、礼节和环节，所以显得平淡、冷清，年味淡了！

山东人拍的电视剧有几部我特别喜欢，上中学时候的《武松》，让俺不顾学校的校规、老师的严厉，偷偷地旷晚自习去找电视看。那时候电视很少，娱乐贫乏，诱惑力则更大。

后来央视拍《水浒》，再看武松，那感觉，就像鱼刺卡在喉咙里，不舒服！

90年代，接待山东电视台的一帮记者，那时候《白眉大侠》正在热播。这些年轻的记者们对《白眉大侠》卖出的好价钱津津乐道。这个电视剧没看过，后来的《大染坊》我一集不拉地看下来，心中感动。虽然有些明显的“仁义”、“爱国”的膏药痕迹，但不失一部优秀电视剧。再就是现在热播的《闯关东》，我仍是一集不拉地看下来。被宫廷、辫子、皇帝、太监涌满了的电视屏幕，鲜有这样的感人故事。

闯关东在俺这里被称为下关外，不论哪村哪庄都有。下关外的理由很简单，山东这地儿物华天宝，但人多，挤！听说关外地多人少，黑土肥沃，于是去闯关东。仔细想一想，闯关东的人也是富有冒险精神的……

昨儿没写完，困了！现在这年龄，应该还没到见黑就合眼的地儿吧。

在网上一气看完《闯关东》，便想说几句话儿。今天看了几篇关于《闯关东》许多不是的博客，什么美化了地主和贵族、丑化长工、丑化劳动人民。阶级论尽管许多年不提了，但在人的脑子中的印痕要深得多。俺要说的，全是好话，是俺这个电视迷却硬是不爱看电视了但爱看《闯关东》，电视频道多了，电视节目多了，电视剧多了，靠电视吃饭的人多了，但让人爱看的电视却少了。

西方人爱冒险、爱淘金，这个以自我为中心、财富为诱惑的文化人群闯北美，美国独立战争后，又开始闯西部。太多的美国西部片美化了西部开发的狂野、传奇和感性，激发了全世界要刺激、要冒险的人群对美国牛仔的狂热。山东人下关外，热河人闯关东，几百年过去了，那些同样激发人们神经的传奇故事、冒险经历却永远留在老一辈人的脑海中。下关外就是去要饭……从小听了无数下关东的故事，我的印象仅此而已。

《闯关东》把老人脑海中的东西挖掘出来，这是一群中国式牛仔，他们同样富有传奇和惊险，他们同样经受与天、与地、与人浴血搏击的经历。父母在，不远游。这群人首先要撕裂道德的枷锁，才有闯的勇气。他们，又勇于美国牛仔。

美国闯西部的野性归宿是法律，太多的西部片宣扬法律和秩序对一块处女地上的野性人群的约束。而中国，却是靠的人性、人格、道德。官府、土匪都是恶的一方，朱开山的道德人格是另一方。同时，势力是他成功的保证。中国的阴阳家讲究造势，朱开山用他的道德人格为自己造势，救镇三江、感小金粒、拉矿厅厅长……这些，都会让我想起那部名著《水浒传》。

一个山东农民，却有着非凡的谋略，也许这也是孔孟之乡的特点。因为义和团、因为老金沟，朱开山具有了神秘的光晕。 从农民到商人，从商人到矿主，朱开山就像今天的社会，快速变化。又让我想起《大染坊》，那个把鲁商神化了的故事。勇，这是山东人的共同特点；义，是山东人特有的优秀品质；谋，又为山东大汉去掉了莽夫的色彩。大勇大义、大智大谋，丈夫也！山东人电视剧特有的高大全形象，未必不是中国人未来的偶像！

想说说胥主任，源于和他的孙女一块吃的晚餐。

上中学的时候，后勤处的胥主任是个很健谈、很随和的老头，和他接触不多，但听到的他的轶闻趣事不少，脑子中的印象，他是个乐观豁达的人。那是80年代，现在他已经是个八十多岁的真老头了。

“家里的活不让人帮助，自己上街买菜、做饭，每天还锻炼！”

“桌上掉一个饭粒都要捡起来吃了，什么东西都不会浪费！”

这是一种用一生养成的生活态度。八十多岁的人，出生在二三十年代，他们所经历的，是我辈所不能感受的。战争、贫穷、饥饿、动乱、斗争，中国二十世纪充满了内容，这老头的经历也一定具有丰满的故事。

人的思想、观念、意识或习惯不能脱离它所处的环境，对于八十多岁的老人来说，他们脑子中有一本活历史。不懂得历史人就会懵懵懂懂，就像不回头看路的人，不知道自己所处的位置。20世纪的中国在整个中国大历史上具有前所未有重要位置。我在中学、大学学了近十年的历史，对历史的热情和期待至今未退。曾有过编写中国二世纪史的想法，可惜我一不是历史专业，掌握的材料和知识背景毕竟有限，二是我终于没有去教书和作学术，在热热闹闹的世俗中翻腾滚打，贴上笑脸奉迎拍马，不要命地努力工作，最后浑浑噩噩地混到如今，那些研究的想法早被冲进了深渊。

但年轻时的热情变成了现在的业余爱好。读了唐德刚的《晚清七十年》，看了电视剧《走向共和》，对20世纪中国的历史有了一种全新的看法，对自己所处的这个时代倍感感动。

喜欢收集一些旧照片，在网络时代收集这些容易多了。中国20世纪八十年代是个分水岭，80年代以前直至历史源头应属于闭塞的农业社会，80年代后开始工业化、城市化，开始了新时代。这个新时代来的不易，历经被西人敲打、自身蜕变、战争烽火、激烈争论、学潮动乱……中国历史就这两块。

我们就出在这个大转折、大掉头、大动荡的时代，新理论旧观念，新事物旧现象，百怪从出、乱象纷呈，我们看不惯老人的那一套，接着被下一代看不惯。现在什么都提速，中国的转型也提速，西方人走了几百年的路我们在几十年里走过，所以我们头脑跟不上时代的变迁，我们的观念跟不上历史的脚步，“不是我不明白，这世界变化快……”

那天和一志趣曾经相投的同学聊天，同学说，感觉自己永远不会落伍，咱们的思想都是激进的，对新事物是支持的。而现在孩子长大了，他们的那一套我们却看不惯了，难道自己老了？

中国农业社会很少出现代沟，十代人、一百代人都是一种生产、生活模式，都是一样的思想，人的观念靠老年人的传承，就像那些老房屋、老家具，一代传一代，永远没有代沟。现在不行了，发展太快、变化太多。我们对新思想、新观念还没有来得及捉摸的时候，他已经过时。

一

 2008的第一场雪，没有可言！第二场雪，无言！第三场雪，妈的，下得好大！

忙，只是个借口。怎么不来博客？怎么不写东西了？忙！

没有心情而已！

下雪了，没有风花雪月的吟唱，没有翘首的期待，没有沉着的心绪。头脑中突然一片空白，脾气也坏起来了！

无处下笔，于是跑到超市，精心挑选了一套文房四宝，颤巍巍挥毫泼洒，那字，雄浑潇洒，但不成文章！

二

开车喜欢打开窗子，车轮跑到100多，窗外惊涛骇浪。现在，我关闭了窗子，把风和景志，撇在窗外。张蔷、齐秦、刘文正……都听腻了，于是开始喜欢女子十二乐坊。

三

今天大寒，寒意甚浓，于是，仍蜗居！

一座楼，因历史而呈沧桑

因故事而显神奇

因文化而变瑰丽

（1）坐落在阳谷县旧城区十字街首的狮子楼，始建于北宋景佑三年，距今几近千年。这座历经千年的普通古楼，和楼前这几尊形态各异的石狮，目睹了阳谷千年来的风雨变换、沧桑巨变。

（2）它只是一座普通的酒楼，缘何跨越千年时空，至今让人乐道？

正是这两部恢宏的巨著，为它点上了神奇的药水，让它和两部巨著一起，走进永恒和不朽。

（3）厚重的历史和美丽的传说故事为它披上了一层历史文化的绚烂外衣，让它承载着与现代不一样的过去，孤独地存留到今天。现代人用一种不一样的目光和心情兴致勃勃地注视它、研究它、攀登它，幽幽的体会千年流传下来的传奇故事。

国庆黄金周游完黄山，意犹未尽。周末，又随团前往江西庐山，有点儿醉心山水不愿醒的执拗。

上周特别忙，忙得混混沌沌，开始心烦气躁。朋友来看我烦躁，建议再出去。

爱山的我其实没游过几座山，回头数叨数叨，近在咫尺的泰山都没有爬过，几次去泰安，与这五岳独尊的泰山都失之交臂。爬得最多的山是千佛山，大学时几乎每天一次。最累的一次爬山是95年去北戴河的联峰山，这个最高海拔不过150多米的小山消耗了我不少能量，原因是我背上背着我家的小后代。最无趣的山是蒙山，因为去的季节、同行人的原因。最感震撼的山是云台山，想不到离家较近的地方竟然会有如此美景。最感到怀念的山是玉龙雪山，云南丽江的古老感还没有消退，随即爬上风景骤异的玉龙雪山，也许是那片悠悠的松树林，也许是那条曲折的山涧路，或者是凉爽的天气，或者是不同民族的新奇感觉，玉龙雪山让我久久不能忘怀。最美的山是黄山，美在奇石怪松，美在起伏险要，美在衣衫不一。后来忙了，出不得远门，便爬了几次腊山、梁山。

这次赣北之行的主要目标是一山两城，即庐山、九江、南昌。

每次游览都学到不少的奇闻轶事及历史渊源，中国的历史长久，所以每到一地我总喜欢朔本清源。江西在我的印象中仅限于书本知识，特别是他红色的近代史，使它在中国近代红得发紫。据导游讲，江西简称赣，是因为赣江的原因，赣江是江西的母亲河。而赣江是由章江和贡江合流而成。“江东称江左，江西称江右。盖自江北视之，江东在左，江西在右。”唐时，设立江南西道而得省名。后来通过资料查找，得知江西号称“文章节义之邦”，特别是两宋时期，一时成为华夏文化中心，人才辈出，竞相璀璨。

九江

知道九江在于京九铁路，而到底九江是什么，一片混沌。进入九江在凌晨时分，穿过九江长江大桥，便进入九江市。

江西的导游姓杜李，是个嗓门很大的姑娘，虽没有我们随行的小杜漂亮，但在她不吃零食的时候，发现她也很漂亮。因为嗓门大，解说很清楚。九江是秦始皇所设三十六郡之一，因为位在长江南岸，左依鄱阳湖，右靠洞庭水，便享有“三江之口，七省通衢”的美誉。春秋时期，九江属吴之东境,楚之西境,因而有“吴头楚尾”之称。西汉时，九江始建县，称柴桑。汉高帝派车骑大将军灌婴在此凿井筑城戍守，称位城，就是现在的九江，所以又称灌婴城。唐时，改九江郡为江洲。元末陈友谅在这里称帝，朱元璋与他在这里打了十几年的仗。

庐山

庐山-花径

庐山——花径

庐山是不能用黄山的眼光去看，这里没有黄山的奇、秀、险，但却有黄山所不具备的特点，就是人居。如果说黄山是一个性情孤僻的美丽少女，庐山则是个性情和善的少妇。黄山独立与人外，呈现野性洒脱的自然之美，而庐山则是天人合一、人与自然的共处。说庐山是座名山，倒不如说它是个山城。

庐山——白居易草堂

庐山——毛泽东故居：庐林一号

庐山——毛泽东故居：庐林一号

经过毛泽东所说的“四百旋”，来到庐山山腰，一个叫做牯岭的小镇。我认为这里是麓山最美之所在。庐山的美在人居，在人为修建的各式别墅和曲径通幽的各式小道。花径，说是白居易的草堂，这种曲径小园，让人顿感心醉。蒋介石别墅，一个外国人赠送给宋美岭的礼物。庐林一号，毛泽东在庐山的故居。在山里居住在这林隐蔽日、曲径幽幽的别墅中，真有世外桃源的感觉。除此之外，庐山的其他景致都没有让我感动。仙人洞，因为旺盛的香火变得像个妖洞。而无限风光的险峰，被当地称为猪头峰。所以有人称虐地说：真是天生一个老妖洞，无限猪头在险峰。

庐山——仙人洞

庐山——锦绣谷

 三叠泉是个可去之地，主要在于它的一千多级台阶。走下台阶，进入谷底，欣赏完山中瀑布，然后拾级而上，便是对体力的考验，对锻炼身体必有好处。

庐山给了我一种另类的体验。这里是沉思之地、静修之地。在这里不要寻找南方山峰的挺拔直立，不要渴望山石的奇异怪诞，这里是个村落，是条山路，是座山城，我认为把这里变成一座大学是最适宜得了。

南昌

从九江延昌九高速一百多公里，来到南昌。进南昌的第一站就是八一赣江大桥，桥北两座宏大的狮子，桥南却是黑白一对猫。导游说江泽民去南昌，问当时的省委书记吴官正，八一大桥的吉祥物是什么？吴用浓厚的江西口音说：“虎（MOU）”，江说：猫好啊，邓小平老人家说，不管黑猫白猫，逮住老鼠就是好猫。总书记一句话，这桥上便出现了一对不伦不类的大石猫。 

我一向对城市的旅游不感兴趣，中国的城市大都一各模子里刻出来。其实仔细观观，也各有特点。南昌赣江大桥算一个，滕王阁更应算一个了。

滕王阁的名气很大，源于那个短命才子王勃的《滕王阁序》。古时候一篇文章变成星，和现在的一首歌就成精一样，但没有现代轻松，有个好嗓子、好脸蛋，唱一首乱七八糟的歌，扭一下曲线分明的腰，接着就成星了。

才子王勃，在滕王阁参加宴会，即兴作文，铺纸泼墨，挥洒文字，把个中国词句运用的游刃有余。观景咏物、言志抒怀，洋洋洒洒、气吞山河。千古名句流传不懈。“潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。”“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”“老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。”

南昌八一起义纪念馆是刚刚建立起来的，展览中运用了现代立体声影技术，很有意思。

对南昌的最大印象这是个充满矛盾的城市，因为南昌起义、因为庐山会议，这里具有浓厚的政治味道，庐山上照相的、街头卖报纸的、景点把门的，都一口一个毛主席。在市场经济的冲击下，这里开始追逐利益，很笨拙地把政治资本融进去。这里书籍、音像制品大多是政治类的。在庐林一号小书亭，那个卖书的小姑娘喋喋不休地向我推销一套回忆录，俨然像一个近代史专家。

我等俗人，有跳不过的人生门槛。

1、求学。从幼儿园、小学、中学、大学，一路学过来，从童年、少年、青年，有的直到中年、老年。我一学兄，大我两岁，好像去年才博士毕业。他不但自己坚持一路学下去，还有个不分上下的媳妇伴他。现在已功德圆满，分配到北京一所高校。

因为求学，到了一个又一个学校，受到一个又一个老师的教诲。小学在七十年代，中学在八十年代，大学在八十年代末，人生的三分之一被人教育。现在在澳洲的学兄一句话总结：慢慢中毒！

对于工人、农民的子弟，求学是实现扬眉吐气、光耀门庭的唯一出路。中学高三，我班同学年龄五花八门，学兄、学弟相差十几岁。那时候，只要考上学，国家负责你的工作、住房、工资……甚至家庭。现在变了，一学弟家庭甚苦，十年寒窗考上中专，分配到济南一所工厂。后来实行计划经济，工厂倒闭。学弟作为下岗职工，回老家买了辆农用车做运输，不料车辆事故，赔了不少，后来竟然被盗贼把车偷走。再后来苦苦挣扎，在家办起了小化工厂，颇有起色。又不料一次事故，被高压电击穿心脏，扔下妻子儿女撒手归西。求学难，生计难，生命也如此脆弱！

2、婚姻。男大当婚、女大当嫁，此言久已！我过25岁的时候没有结婚，父母就是用这个最高指示来教训我。有说爱情是婚姻的基础，还有说婚姻是爱情的坟墓，众说纷纭。看过一网友的博文，婚姻是一场交易，拍案称绝。爱情走了五年，Game Over，心里留下了记忆和牵挂。爱情是虚无的，婚姻是实在的。终于挡不住扑面而来的热心人和热情人，走进了婚姻的殿堂。一学妹曾感慨说：婚姻太神奇了，两个没有任何关系的人非得一块生活。太神奇了，磕磕碰碰、恩恩爱爱、吵吵闹闹、嘻嘻哈哈……到了连吵嘴都懒得的时候，这个殿堂开始平静了，生活开始有序了，日子开始平淡了，爱人变成妻子，妻子变成伴侣，伴侣变成老伴。

但偏偏有不按着游戏规则出牌的主儿。于是有了离婚、二婚、单身。学兄与爱人大学一年级开始浪漫地恋爱，中间有过几次碰撞，也没有阻碍结为连理。婚后生有一女，活波可爱。家庭战争也是此起彼伏，但没有妥协、没有投降，都努力地斗争。最后不得不把这纸婚约撕碎。学弟经人介绍娶得一美女，也是交合生子后，女子生性清高，向往另一类生活，终于离婚。一学妹毕业后未曾见面，偶尔一见羞涩难当，中年人了有此态让人费解。后听说学妹离婚久已，因害怕婚姻，单身已久，便回复到少女状态。

3、工作。工作也可称为事业，因人而异！工作是养家糊口的基本手段，也是实现自我价值的途径。计划经济时代，工作是国家为你定的，人都是单位人。那时候基本人人有工作，尽管工资少得可怜。市场经济条件下，开始有了下岗、失业之说，也有了自由职业者这个前所未有的新工作。计划时代，能在商业、供销、粮食、物质等部门有份工作，是牛B的，那时候的大学毕业生、转业军人都挤破头地往这些部门钻。市场时代，工作的性质、优劣发生了扭转，于是有了军转干部问题、下岗职工问题、再就业问题。世事变迁，谁能预料？

4、子女。这个人生门槛对单身族、两人世界可以跳过，但大多数人跳不过，如我辈。有了婚姻，自然出现了生儿育女。如今的儿女养育不像以前，成本大大提高。计划生育国策造就了一批独生子女群落，这些群落乘改革开放的春风，沐社会繁荣昌盛的雨露，与父辈们大大拉开了距离。首先这个群落生活富足，不像我们的父辈挨过饿、经历过历次运抵的磨砺，不像我辈忍受过物质短缺的苦难、文化缺乏的空虚。这代人出生在盛世时代，成长于信息社会， 发展在溺爱之中。诸多让我辈无法承受的事实让我断言，文化大革命曾经耽误了一代人，形成了红卫兵一代的知识贫乏群，而计划生育政策则创造了一代纨绔子弟和八旗作风群。

养育子女已不是问题，而教育子女则成了大问题。记得看过一篇日本教育的文章，日本人对子女的独立性教育、生存教育、竞争教育、节俭教育等，让我们这个泱泱教育大国汗颜。如果国人不改变现有学校教育和家庭教育模式，未来中国会出现一代真空。（未完待续）

张部长退休好几年了。他是我开始上班时的第一个分管领导。我不断变换工作单位，忙忙碌碌于尘世世界，现在想来，已经好几年没有见过他了。多谢薛部长，把两个老领导叫到一块，这时候，张部长头发斑白，一幅老年模样！

席间，他郑重地给我说：“记住，千万不要追求完美！”

电视连续剧《西游记》我看过几遍，记忆深刻的一句话是悟空对唐僧的那句话“师傅，天地尚且不全。”这是唐僧师徒西天取经后，如来为完成九九八十一难而制造最后一难时，经书被水浸透，在晒经石上被笨拙的八戒撕烂了几页经书。历经千难万险而取来的经书也终于残缺。

完美，是一种精神上的虚构，或者一种追求的虚态和过程，世上没有完美。

小时候曾和友讨论共产主义。物质极大丰富，人的自由得到全面解放。按俗话说，要啥有啥，想干啥就干啥。世上有这个形态吗？

人只是个过程，社会、世界、地球、宇宙都是个过程，这个过程就是追求完美，但永无完美。其实，过程才美！

天有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全！很感动于一句爱情誓言：“爱他，不但爱他的优点，更爱他的缺点！”有多少人，因为追求完美，抱恨终生！有多少人，因为执著完美，永无成功！

我们都追求完美，就让完美存在心中，而残缺、遗憾、失败，也透露出一种美：过程的美、残缺的美、悲壮的美！

孩提时代，看40岁的父辈感觉他们老了，而自己心灵中一片空白，急切地盼望用生活的重彩来填补。孩子的未来充满未知、企盼和光明。

如今自己进入40岁的年龄，孩子慢慢长大了，改口叫“老爸、老妈”，妻子也时不时地戏称几次“死老头子”。拿出自己十几年前的照片，看看自己的脸，依稀看到了沧桑。两鬓霜花，尽管没有苍苍，却很在意地用化学物质把它抹掉。

心灵中涌满了过去的记忆。学生时代、初涉社会、工作中的蹒蹒跚跚，喜欢回忆，回忆过去的心情、经历和歌。生活没有了创意、向往和期待。哀莫过于心死，难道心智也走向衰落？

日子好快，就像坐上了动力组。这次南行，感到了世界太小，早上在华北平原看日出，晚上便到了江南看日落。交通的发达，拉近了世界的距离。而生活的富足，却拉近了生命的距离。从生到死，从年轻到衰老，都变得快速、短暂。

总觉得人生中还有许许多多的工程没有开始，总觉得生命中还有很多任务需要完成，当一切都在运行中，蓦然回首，过去了太多的路程，而终点线却隐隐在前。

当心灵里只剩下来途的回忆，当情感里只存有过去的感动，就没有了创造新生活的冲动，没有了未来期盼的焦渴，生命之树开始枯萎。

需要一些新鲜的景物，需要一些新奇的心情。采些向往的云、希望的雨来滋润。再多些感动、多些激励，让苍老的心再泛新绿！